User Profile

Dans son avant-propos, Rivers Solomon a une jolie formule qui m'a accompagnée durant l'ensemble de la lecture : "J’espère que vous trouverez en ce livre ce dont vous avez besoin, en cet instant précis." C'est une phrase qui, tout en incitant à une forme d'introspection (qu'est-ce qui amène à se lancer dans ce roman à ce moment précis ?), rappelle que toute lecture constitue une rencontre, avec sa part de contingence, une expérience liée à un contexte pouvant être particulier. En ce qui me concerne, une chose est sûre : 'Sorrowland' a été une lecture marquante qui confirme l'installation de Rivers Solomon parmi les auteurices dont j'ai bien l'intention de découvrir tous les écrits.

En nous entraînant dans le sillage de Vern, 15 ans et sur le point d'accoucher en pleine forêt au moment où s'ouvre le récit, 'Sorrowland' se place d'emblée dans une tension qui ne la quittera plus. C'est une histoire de fuite et de survie, d'oppressions systémiques diverses -dont les ramifications semblent sans fin-, de révolte et de (re)construction.

Par les thèmes abordés, comme par sa construction narrative, ce roman foisonnant est d'une richesse parfois assez vertigineuse. Il déstabilise d'ailleurs par sa faculté à bifurquer, à déjouer certaines attentes et à s'enrichir constamment en puisant dans différents genres littéraires (du fantastique au thriller, de l'horreur à la science-fiction). Servi par une plume incisive, dure tout en étant pleine d'empathie, c'est un cri contre les dominations et les formes multiples qu'elles peuvent prendre dans cette société états-unienne mise en scène, héritière d'une longue histoire patriarcale, coloniale et esclavagiste. Si l'histoire se déploie dans une ambiance sombre, paranoïaque et étouffante par moments, elle n'en demeure pas moins chargée d'espoir, traversée par une vitalité et une résilience communicatives. C'est la revendication d'un droit à exister, malgré tout, envers et contre tous, qui s'exprime. Au fil du récit, s'il est ainsi question d'exploitation et d'accaparement -d'êtres humains comme des terres-, Rivers Solomon parle aussi de maternité, d'amour lesbien, de reconstruction post-traumatique. Cela donne un roman à multiples entrées qui n'en finit pas de résonner chez moi, y compris plusieurs jours après avoir refermé le livre.

En résumé, un roman dont il faut faire l'expérience (plutôt que de lire les propos maladroits par lesquels je tente de le présenter ;) ).

Un texte poétique qui constitue une réponse à une résolution du Congrès états-unien, datant de 2009, censée présenter les excuses du gouvernement des États-Unis aux populations amérindiennes (www.congress.gov/bill/111th-congress/senate-joint-resolution/14/text). C'est en tant que citoyenne à la fois de la nation oglala lakota et des États-Unis que Layli Long Soldier se positionne.

Le livre se structure en deux parties dans lesquelles une prose puissante se déploie. La poétesse convoque l'Histoire tout en s'adressant aux enjeux du présent. Elle y explore la langue, expérimente et teste le poids des mots et les formes de l'expression. C'est l'anglais qui est défié, mais la traductrice Béatrice Machet a réalisé un sacré travail pour rendre compte du mieux possible de ces jeux langagiers (même si je me suis dit qu'un format bilingue aurait peut-être encore mieux rendu justice au texte). Parmi les passages marquants, il y a notamment un texte un peu plus long, couvrant plusieurs pages, intitulé "38", qui revient sur l'exécution de 38 hommes dakotas en décembre 1862 (en version originale par là : www.poetryfoundation.org/poems/161866/38 - passage laissant bien entrevoir combien l'autrice manie les mots, notamment le terme "sentence")

Dans la seconde partie, l'autrice entreprend de commenter directement la résolution, explorant ce que la poésie peut, permet, comme construction d'une expression critique contre un texte juridique précis. En tant que juriste, c'est une démarche qui m'a beaucoup intéressée. Elle dissèque des passages, fait exploser jusqu'à la manière dont le texte est présenté formellement, pour en souligner les ambivalences, la perpétuation des doubles standards et en dénoncer l'absence de portée et le silence qui l'a finalement recouvert.

J'ai toujours plus de difficulté à écrire sur des nouvelles, surtout lues isolément et non dans un recueil. Mais j'en lis de plus en plus, le format court correspondant à l'évolution de mes goûts (et sans doute à mes disponibilités). Depuis un an et demi, je profite d'un abonnement Chronopages aux éditions 1115 (www.editions1115.com/produit/abonnement-chronopages-1-an/) : tous les mois, une nouvelle, promettant de faire voyager et de partir dans des genres et des styles très différents, arrive dans ma boîte aux lettres. Je ne note pas forcément toutes ces courtes lectures sur Bookwyrm, mais cette semaine a été l'occasion de classer et de relire certaines reçues durant l'année écoulée. Parmi elles, une de mes préférées est "Le Roi Enzio", relu cette semaine avec autant de saveur que lors de sa découverte.

En une trentaine de pages, Louise Roullier propose un texte riche et ciselé, nous entraînant dans la péninsule italienne du XIIIe siècle où s'affrontent différents partis. Dans un tel décor installé avec soin, Histoire et légendes se croisent, mêlant la trajectoire -réelle- d'un Enzio de Sardaigne retenu à Bologne à la suite d'une défaite à celles de figures, légendaires et pourtant familières, celles des fées qui ont pu être associées à diverses têtes couronnées au sein des récits de cette Europe médiévale occidentale. Multipliant les clins d'oeil, à des références historiques comme imaginaires, puisant dans les légendes arthuriennes, Louise Rouiller livre ici un savoureux récit, où s'entremêlent de façon bien dosée différents univers et où la dimension politique n'est jamais loin - jusqu'à recomposer l'image de la fée, non au service du puissant, mais d'un projet d'émancipation des habitant·es d'une ville.

En résumé, une lecture très agréable !

"Cantique pour les étoiles" est le premier roman de Simon Jimenez. On y retrouve bien des éléments évoquant le style et les caractéristiques qui m'avaient marquée dans "Le pays sans Lune" que j'avais lu cet été.

Le roman emprunte pour sa toile de fond à des codes classiques de la science-fiction. Dans un futur où une partie de l'humanité a abandonné une Terre exsangue, sur laquelle la sur-exploitation et les destructions se sont perpétuées jusqu'à ce qu'il soit trop tard, les personnes qui en ont eu les moyens, ou la chance, l'ont quittée et ont gagné les étoiles, rejoignant des stations spatiales gigantesques et de nouvelles planètes sous l'impulsion vorace d'entreprises ayant gardé la quête du profit comme seul objectif. Inégalités, extractivisme et exploitations se sont ainsi retrouvés déployer à travers les étoiles, rejouant une partition aussi familière que létale. Dans le système ainsi mis en place, les voyages spatiaux reposent désormais sur une technologie distordant les temporalités ; le temps s'écoulant beaucoup plus lentement durant les voyages que pour celles et ceux qui demeurent sur les stations ou les planètes. Des vies s'écoulent ainsi de part et d'autre, des relations se distendant et se délitant au fil des trajets interstellaires.

S'il investit des lieux communs de la science-fiction, "Cantique pour les étoiles" n'en trouve pas moins une tonalité qui lui est propre. Plus que dans le world building lui-même, c'est auprès de ses personnages que Simon Jimenez s'investit. Multipliant les points de vue, parvenant à nous attacher aux singularités et aux trajectoires de chaque figure croisée, parfois de façon éphémère le temps d'un seul chapitre, l'auteur leur accorde un soin sincère pour construire son roman autour d'une diversité de points de vue. Cela lui permet de raconter, suivant différentes perspectives, l'histoire des liens qui se construisent entre une Capitaine de vaisseau et un enfant, mystérieux, littéralement tombé du ciel sur une planète agricole éloignée. Au fil d'une écriture pleine de sensibilité et d'empathie, s'entremêlent différents thèmes : il est question de temps qui file et de souvenirs qui s'estompent, de famille choisie et de reconstruction, d'ambitions et de solitude, mais aussi de maltraitances et de traumatismes, la violence n'étant jamais loin. Le récit est servi par une plume évocatrice et ciselée, riche en fulgurances poétiques, au sein de laquelle la musique joue un rôle à part entière. À mesure que les enjeux se dessinent, l'histoire, construite en trois parties, gagne en intensité dans un cadre impitoyable où l'auteur ne perd jamais de vue l'humain·e.

Un roman de science-fiction plein d'émotions, mettant en scène une humanité faillible et résiliente, au sein duquel douceur, amertume et déchirement s'entremêlent ou se succèdent. C'est souvent poignant, porté par une écriture sincère et poétique qui touche. Une confirmation, après "Le pays sans Lune" (bw.heraut.eu/book/40086/s/le-pays-sans-lune), que les textes de Simon Jimenez résonnent beaucoup chez moi.

Une courte novella dans laquelle on retrouve le style et les différents thèmes chers à Nnedi Okorafor : une figure féminine centrale qui s'affirme malgré des conditions sociales et familiales difficiles, mais aussi une plongée immersive et évocatrice dans la culture et les traditions du peuple igbo (dans le Nigeria actuel), avec une mise en scène fascinante de l'Uli (fr.wikipedia.org/wiki/Uli). L'autrice déploie un fil rouge narratif construit autour de la création et de la puissance de l'art, où les formes de magie qui semblent jouer ne se réduisent pas à la possible intervention de puissances extérieures. Commencé de façon plutôt rugueuse, le récit voit peu à peu poindre et se développer une luminosité communicative dans le sillage de son héroïne. En filigrane, j'y ai lu une exploration de l'idée que l'art (la magie de l'art en somme) peut déplacer et reconfigurer tant le regard porté sur autrui que les relations humaines nouées autour (l'autrice m'a donné l'impression, comme dans d'autres de ses textes, de partir d'un concept de départ fort pour ensuite tirer les fils du récit). Pour celleux qui souhaiteraient découvrir ce texte, je recommande vraiment l'édition française proposée par ActuSF en 2021, qui magnifie la plume imagée de l'autrice en proposant un livre graphique où les illustrations de Zariel répondent à, et accompagnent l'ensemble de l'histoire, donnant vie à cet art Uli qui sert de toile de fond à l'oeuvre. S'il y a bien un texte pour lequel une telle mise en images fait sens, c'est celui-ci.

Après "Le bracelet de jade" l'an passé, Argyll publie deux nouveaux textes de l'autrice chinoise Mu Ming, toujours proposés grâce à la traduction de Gwennaël Gaffric. L'autrice opte cette fois pour un cadre non plus historique, mais celui d'un futur proche, aux confins du récit science-fictionnel, pour explorer les manières dont la technologie influe sur, et peut contribuer à fonder/refonder notre rapport au réel comme à celleux qui nous entourent. Elle le fait en investissant la thématique de l'art, que décline différemment chacun des deux textes. Ces derniers partagent un même parti d'écriture : des descriptions fines et détaillées, au sein desquelles l'autrice dessine avec soin des contours et met en scène des jeux de lumières et de couleurs. Certaines pages apparaissent ainsi comme de véritables compositions artistiques qui se dévoilent au fil d'une lecture très visuelle. En adoptant un tel style "Colorer le monde" est l'occasion de s'interroger sur la construction d'un commun médiatisé par des technologies, lesquelles changent et standardisent les expériences visuelles, la réception de ce que l'on voit comme leurs expressions par un langage lui aussi en mutation. Une histoire pleine de sensibilité autour de rapports mère/fille qui m'a touchée. "Qui possède la lune ?" explore quant à elle les enjeux matériels et économiques de la création, des espaces que l'on peut trouver dans des conditions contraintes, mais aussi toute l'ambivalence de technologies qui peuvent influer et redistribuer certains rapports de force. Un texte dense, avec quelques ellipses, dont j'aurais aimé voir certains aspects plus développés. Au fil des deux portraits de figures féminines qui sont esquissées, l'autrice attire donc l'attention des lecteurices sur l'importance du regard et sur la manière dont il peut déterminer un certain rapport de monde, que peuvent perturber, voire bouleverser, des technologies, mais aussi d'autres points de vue - à condition d'être capable de les recevoir. Le style d'écriture m'a tout autant marqué que les thèmes abordés : j'espère que d'autres écrits de cette autrice seront prochainement traduits.

Voilà un roman particulièrement foisonnant, dans lequel l'autrice s'amuse à déjouer les classifications, entremêle et fait dialoguer les genres littéraires pour proposer des expérimentations d'écriture au service d'un fil rouge : celui d'une dénonciation de notre présent et de la nécessité de concevoir autrement le rapport des humain·es à l'eau et à son cycle auquel est lié l'ensemble du vivant sur la planète. C'est un objet littéraire qui explore des manières de répondre à une question contemporaine : que peut la littérature face au contexte actuel, que peut-elle à l'ère du Capitalocène ?

Le livre est construit autour de trois couches narratives, superposées mais non rigoureusement cloisonnées. Deux cohabitent dans notre présent, le roman nous plongeant tout d'abord dans un espace d'expression pour des entités aquatiques personnifiées, toutes issues du bassin rhodanien. Ce "parlement" devient un atelier d'écriture, aussi collaboratif que chaotique. Ces entités sont convoquées et se déploient depuis l'imagination d'une autrice, désignée sous l'appellation "Esprit", dont on suit le quotidien et les craintes nourries par le contexte français de 2024. Cette forme de collaboration conduit à la création d'une troisième couche narrative, un récit situé en 2050 laissant entrevoir un futur au sein duquel les dynamiques à l'oeuvre dans le présent de l'autrice se sont accentuées, mais où demeurent des espaces de lutte, des capacités d'agir, malgré tout, préservant un espoir malgré les accents dystopiques ambiants.

Entre incursions dans l'imaginaire, récit (auto)biographique, mises en scène d'une expérimentation créative et d'un processus d'écriture avec ses difficultés et ses fulgurances, ou encore emprunts au registre de l'essai en dialogue avec d'autres oeuvres citées au fil du roman, "Le Parlement de l'Eau" est un livre qui m'a happé par son foisonnement et la multitude des angles et des idées entremêlées. L'autrice fait en pratique cohabiter plusieurs oeuvres en une, au risque de diluer son propos, voire de laisser certaines pistes à l'état d'esquisse, mais en n'en préservant pas moins un fil rouge cohérent et une dynamique d'ensemble qui permettent une lecture fluide. Une écrivaine, armée de son criterium, tente de s'adresser, avec ses moyens, aux crises présentes, avec l'eau comme fil conducteur. En arrière-plan, l'ensemble est animé par une quête : derrière celle fictionnellement dépeinte de la recherche de la source perdue d'une rivière disparue du fait de l'action humaine, l'ensemble est porté par ce souffle des possibles que l'on s'entête à envisager malgré et contre le marasme et la fatalité ambiante.

Dans cette densité, ce qui m'a particulièrement intéressé dans l'oeuvre c'est la manière dont, à partir d'une thèse politique explicite mais qui est un donné de départ et non quelque chose qu'elle interroge narrativement, l'autrice explore avec ses outils d'écrivaine la place et l'enjeu de l'eau, à travers une multitude d'expérimentations littéraires. Cela va d'un anthropomorphisme assumé pour mettre en scène et faire dialoguer ces "corps d'eau", à la façon dont mille et une informations autour de l'histoire de certains cours d'eau et des enjeux contemporains sont distillées au fil du récit, en passant par la quête d'une source -des origines- d'un cours d'eau - pour finir par s'interroger sur ce que représenter l'eau au sens large, son cycle, ses transformations permanentes et sa place sur la planète. Naviguant entre des fulgurances poétiques qui touchent émotionnellement, des usages pluriels de différents registres de fiction et des questionnements sur la façon dont la question de l'eau peut -doit- résonner en 2024, c'est une lecture où j'ai pris du plaisir à suivre les détours.

Un roman, formellement déroutant, mais qui captive de plus d'une façons, et qui a aussi su particulièrement résonner auprès de la lectrice que je suis, parce que j'ai grandi au bord du Rhône - le long d'une de ces lônes tant mentionnées. Car c'est un livre qui sait aussi habiter et transmettre à ses lecteurices ce cadre géographique du bassin rhodanien qu'a choisi l'autrice.

Un court recueil de cinq nouvelles qui permet de retrouver avec beaucoup de plaisir (mais de façon trop brève) la plume de Becky Chambers et l'ambiance qu'elle sait insuffler dans ses écrits. Y sont explorés des thèmes qui lui sont chers : il y est question de rapport à l'autre/aux autres, de singularité et d'acceptation des différences, de solidarité et de construction du commun, le tout avec en filigrane des critiques formulées depuis ces mondes science-fictionnels imaginés qui entrent directement en résonance avec notre monde contemporain. Si les différents sujets abordés empruntent à des classiques du genre SF et paraissent familiers, l'autrice donne toujours une orientation, y apporte un éclairage ou une chute, qui lui sont propres. On croise dans ces textes de la douceur et de l'amertume, de la mélancolie mais aussi de l'espoir, des doutes et de l'empathie, le tout porté par une écriture toujours sincère, qui prend soin de chacune des figures mises en scène.

Chacune de ces nouvelles a su me parler, mais s'il y en a une qui m'a particulièrement touchée (voire bouleversée), c'est la très courte et simple "Chrysalide" qui évoque la parentalité et l'amour d'une mère face aux choix de sa fille.

Voici un livre dont j'attendais avec beaucoup de curiosité la sortie française automnale - j'ai donc été très contente d'avoir pu le ramener dans mes valises depuis les Utopiales de Nantes fin octobre.

Dans un cadre futuriste dystopique nord-américain, l'autaire recrée une ambiance de western pour proposer, en une courte et efficace novella, une histoire queer, de lutte et d'espoir, d'acceptation de soi et d'émancipation.

On y suit la trajectoire d'une jeune femme, Esther, de sa fuite désespérée à son intégration et à sa prise de conscience progressives des actions et des enjeux du quotidien des Bibliothécaires qu'elle a rejointex. Si le scénario se déploie autour d'un récit minimaliste, celui d'un court voyage convoquant un imaginaire de western, l'histoire nous investit dans le trajet intérieur suivi par Esther : ses rencontres bouleversent en effet les représentations du monde d'une narratrice socialisée dans une violente société patriarcale et homophobe face à laquelle elle se sent en complète dissonance. Contre les déchirements provoqués et le refus de s'accepter telle qu'elle est qui en ont découlé, elle découvre d'autres possibles et voit se briser la solitude et la culpabilité qui l'enfermaient et la minaient. Aux côtés de ces Bibliothécaires queer, dont le statut officiel permet de voyager dans ce territoire anciennement étatsunien morcelé et souvent hostile, elle découvre des formes d'adelphité, noue de nouvelles relations et s'affirme peu à peu.

Servie par une plume sensible qui sait créer de l'empathie pour les figures mises en scène, c'est une novella traversée par un souffle d'émancipation, pour un droit au bonheur de touxtes qui se matérialise aussi par une écriture inclusive non binaire que la traductrice Ludivine Fournier a su retranscrire en français. Et s'il m'est resté une petite frustration à la fin en refermant le livre, elle est due à l'envie de continuer à explorer l'univers seulement entraperçu et de poursuivre aux côtés des Bibliothécaires la lutte qu'aels entendent mener.

"Searoad" est un livre paru en 1991 aux États-Unis et dont la première traduction française (réalisée par Hélène Collon) a été proposée cet automne. Cela permet de continuer d'explorer en français l'oeuvre riche et foisonnante d'Ursula K. Le Guin.

Le roman propose une succession de portraits et de trajectoires personnelles, plus ou moins connectées, se déroulant au sein d'un village de bord de mer états-unien fictif, Klatsand. S'il enchaîne d'abord les textes courts, il se conclut par une dernière histoire, plus longue, offrant un récit intergénérationnel de plusieurs figures féminines depuis la fin du XIXe siècle. Ce récit non linéaire, dont la construction narrative ciselée, autant que les sujets abordés, sont d'une puissance et d'un souffle rares, condense tout ce que laisse peu à peu transparaître l'oeuvre.

L'oeuvre m'a particulièrement marquée par la richesse d'une écriture qui confère, en quelques lignes, une épaisseur et une densité à tous ses personnages. Elle interpelle aussi par la maîtrise narrative d'ensemble permettant, au sein d'une ambiance qui oscille entre amertume et douceur, d'alterner des moments de tendresse et même des pointes d'humour, et des violences, plus ou moins feutrées, qui tordent le ventre. Au fil des fragments de vie, plus ou moins cabossée, croqués et sublimés sous une plume subtile et sensible, l'autrice éclaire des vécus personnels autant qu'elle dresse un portrait social sans illusion d'une époque. En filigrane, se dessine tout un ensemble de problématiques sociales qui traversent le XXe siècle : dit autrement, c'est une démonstration de combien "le privé est politique". Logiquement, un des fils rouges est la mise en lumière des différentes facettes d'une société patriarcale qui renvoie aux marges, éprouve, efface, des destinées féminines dont les trajectoires sont, dans le roman, malheureusement terriblement ordinaires pour la période évoquée.

"Searoad" est un livre puissant, introspectif, contemplatif, parfois presque onirique, mais pouvant aussi être brutalement terre à terre. Un roman aux propos denses et à l'atmosphère particulière, où la mer, omniprésente, est autant un cadre géographique qu'un personnage à part entière dans la façon dont l'autrice la mobilise, en écho à ses personnages et pour créer une atmosphère particulière. Une belle lecture.